Nathalie Rheims : L'Heure des Livres (Émission du 04/09/2024)

CNEWS

Anne Fulda reçoit Nathalie Rheims pour son livre «Ne vois-tu pas que je brûle» dans #HDLivres

Transcript

00:00Bienvenue à l'Heure des Livres, Nathalie Reims.

00:03Alors, Ne vois-tu pas que je brûle ?

00:05C'est le titre de votre dernier livre,

00:07votre 24e livre, qui est paru aux éditions Ocher,

00:10comme d'habitude.

00:11Alors, c'est un livre intime,

00:15touchant,

00:16assez poignant, par moments,

00:18dans lequel vous revenez une fois encore

00:21sur ce qui vous fonde,

00:22votre histoire familiale singulière,

00:24mais avec, cette fois, un élément en plus.

00:28Décidément, on a l'impression qu'à travers vos livres,

00:31c'est comme si vous vouliez continuer cette analyse

00:34que vous évoquez, justement, qui a été si importante.

00:37Je pense que tous les écrivains, d'abord,

00:40s'auto-analysent ou sont analysés.

00:42Alors, dans ces 24 livres,

00:44il y a une partie de mes romans,

00:47parce que je dis toujours que c'est des romans,

00:49parce qu'à partir du moment où vous passez

00:51par le prisme de l'écriture,

00:52que ce soit du roman vrai ou du roman fictionnel,

00:56il y a une part de soi dans l'écriture

00:58qui transforme le réel en romanesque, de toute façon.

01:02Il y a une part qui est strictement romanesque,

01:04et puis c'est vrai qu'il y a une part

01:05qui est beaucoup plus personnelle,

01:07qui a commencé avec Les Fleurs du silence sur mon père

01:09il y a des années,

01:11puis Laisser les cendres s'envoler,

01:12il y a eu mon frère.

01:14J'aime conserver, en fait, les gens dans...

01:17Je trouve ça plus efficace de faire des tombeaux de papier

01:20que de réduire les gens en poussière et en cendres.

01:24Et là, cette histoire me tenait particulièrement à cœur

01:27parce que c'est un secret, c'est mon secret, en fait,

01:30et c'est peut-être le secret qui m'a amenée

01:33à être non seulement celle que je suis,

01:35mais à être l'écrivain que je suis devenue.

01:39Et ce secret, je ne pouvais l'écrire

01:42et le dire qu'avec une véritable expérience de l'écriture,

01:46parce que c'est un sujet complexe.

01:49C'est un sujet qui touche beaucoup de gens, en fait.

01:51On est sûr de sa mère, enfin, sauf si on a été adopté.

01:54On est sûr de sa mère, mais la paternité,

01:57bien qu'un des héros du roman,

02:01j'appelle ça un roman, même si la petite fille me ressemble beaucoup,

02:04puis l'adolescente et la femme aussi,

02:07dit qu'on est l'enfant de celui qui nous élève.

02:09C'est vrai, mais il n'empêche que dès l'âge de 4 ans, en fait,

02:13tous les jeudis, pendant des années et des années,

02:16jusqu'à ce que je commence à me poser des questions,

02:19j'avais rendez-vous avec un très grand analyste,

02:23psychiatre, psychanalyste, entre 16h et 17h,

02:27parce qu'à l'époque, on n'avait pas école le jeudi.

02:29Alors, un psychanalyste qui, dans le livre,

02:32un psychiatre qui s'appelle Serge,

02:35et alors vous expliquez que c'est votre mère, à l'époque,

02:38qui vous impose, d'une certaine façon, ces rendez-vous,

02:42auxquels vous prenez goût, mais vous ne savez même pas écrire encore.

02:45Lorsque vous commencez, vous dessinez...

02:47On commence par des dessins,

02:49et on va commencer, en fait, dans le verbe,

02:53autour des 5-6 ans,

02:55mais au début, j'ai des souvenirs d'un grand tableau de papier

02:59sur lequel je dessine,

03:00et déjà, il analyse ces dessins, et on en parle,

03:04et puis j'évolue, j'évolue, je grandis.

03:07Bon, et puis forcément, il y a un âge

03:08auquel on se pose plus de questions.

03:11Je me dis, mon frère, ma soeur ne le voient pas, pourquoi ?

03:13Et puis, un jour, je comprends

03:16que je ne passe pas par la salle d'attente non plus,

03:19et qu'il vient me chercher,

03:21mais qu'on ne se voit jamais dans un autre cadre.

03:24On est vraiment dans cette pièce,

03:25une fois par semaine, entre 16 et 17h.

03:29J'ose lui poser un jour la question, en lui disant,

03:31mais qui vous paye ?

03:33Parce que théoriquement, une thérapie, ça ne paye.

03:36Et ça ne fonctionne que s'il y a de l'argent.

03:38Ça ne peut pas être moi, à 15 ans, qui le paye.

03:42Et il ne me répond personne.

03:44Enfin, il hésite, et puis il me dit, à la semaine prochaine.

03:46Donc, en fait, ça va être cette enquête,

03:49cette enquête, cette recherche,

03:51en posant la question à tous les protagonistes

03:54et en m'apercevant très vite

03:56que la seule façon de sauver ma peau,

04:00c'est de ne jamais savoir.

04:02Et aujourd'hui, je ne le sais toujours pas,

04:06même si parfois...

04:08Je change d'avis, en fait, c'est ça.

04:10Il m'arrive quelquefois de me refléter dans la glace

04:13et de me dire, non, peut-être oui, aujourd'hui, oui.

04:17En tout cas, ce qui est merveilleux,

04:18que ce soit Maurice Reims, qui m'a élevée

04:21et qui a été mon père.

04:22Qui est officiellement votre père.

04:24Et Serge, dont je ne donne pas le nom de famille,

04:26il n'y a que les prénoms, mais les vrais prénoms.

04:29Lui, je dirais que j'ai pris ce qu'il y avait de meilleur.

04:33J'ai pris ce qu'il y avait de plus beau chez les deux.

04:35J'ai pris le regard chez Maurice,

04:37qui était commissaire priseur, académicien,

04:41collectionneur d'art, et chez Serge, j'ai pris l'oreille.

04:44Et ça m'a permis, sans doute,

04:47de garder cette espèce d'équilibre et de force

04:53qui est de ne jamais avoir su exactement qui il était.

04:58Mais au fond, tout ça n'est qu'une question de spermatozoïdes.

05:01Ça n'a pas beaucoup d'importance.

05:03J'ai pris ce qu'il y avait de plus riche chez les deux.

05:06Et je me suis dit que cette histoire,

05:08elle fait écho, finalement, à beaucoup de gens.

05:11Parce que j'étais tombée sur un sondage qui disait

05:14qu'à partir du troisième enfant, dans une fratrie,

05:18la certitude de la paternité officielle, on va dire,

05:22est plus incertaine.

05:24Je me suis très vite aperçue que cet homme était dans la vie de ma mère

05:28depuis le moment où j'ai commencé à me poser des questions.

05:32Ça faisait 20 ans qu'ils étaient ensemble.

05:34Mais c'était une époque où on ne divorçait pas,

05:37où chacun avait sa vie.

05:38Mais je n'ai pas de certitude.

05:40En tout cas, ça a été à la fois merveilleux

05:42et à la fois très douloureux, mais on découvre pourquoi.

05:45Aussi dans le livre, parce que c'est une enquête

05:48au fond de reconnaissance.

05:50Et c'est bien, parce que finalement,

05:53le fait de ne pas être véritablement reconnu,

05:55mais véritablement aimé,

05:57ça fait dans la vie qu'on fabrique des choses après

06:00pour être reconnu par les autres.

06:02L'important étant, évidemment, de se reconnaître soi-même.

06:05En tout cas, effectivement, finalement,

06:07ces deux-là, ces deux hommes vous ont construits,

06:10on fait ce que vous êtes.

06:12Et ils m'ont aimée comme personne.

06:14Ce qui est intéressant, c'est qu'à travers ça,

06:16vous revenez sur votre histoire familiale,

06:18sur l'histoire de votre père, Maurice Reims,

06:20dont vous venez de parler,

06:21avec ce personnage assez fantasque, étonnant,

06:23qui est quand même abattu lorsque votre mère quitte le domicile.

06:27Il l'a tellement trompée.

06:28Un jour, elle tombe sur un abominable type,

06:30elle s'en va, mais enfin bon.

06:32Et vous revenez aussi sur une époque

06:34où tout ça semblait, dans un certain milieu,

06:36assez facile et aisé.

06:38On est vraiment dans le film de Rose Bunuel,

06:41le chef discret de la bourgeoisie.

06:43À la morale, je peux vous assurer, Anne, qu'elle n'existait pas.

06:46Aujourd'hui, la morale, elle est dix fois...

06:48Et tant mieux, je vois les jeunes générations.

06:50À l'époque, la morale n'existait pas.

06:53Enfin, c'était, comme vous dites, dans un certain milieu.

06:55Encore que je pense que dans d'autres milieux aussi.

06:58C'était après 68.

06:59C'était après 68.

07:01En tout cas, je vous conseille vraiment de le lire.

07:03C'est un très joli livre.

07:05Ça s'appelle Ne vois-tu pas que je brûle ?

07:07Vous comprendrez la signification du titre.

07:09Le lisant, c'est donc paru aux éditions Léocher.

07:12Merci beaucoup, Nathalie Rast.

07:13Merci, Anne. Merci beaucoup.

Catégorie

Transcription

Recommandations