Un accident de voiture sur le pont de Brooklyn laisse un unique rescapé. La voiture brûle. L'homme fixe intensément le drame. Dans son cabinet de psychiatre, Sam Foster reçoit un étrange patient, Henry, un étudiant en arts dépressif, qui annonce son intention de se suicider le jour de son 21e anniversaire. Sam veut l'en dissuader. Il en parle à sa compagne, Lila, une ancienne patiente qu'il a sauvée d'une tentative de suicide. Lila, qui est peintre, le met sur la voie d'un artiste qu'Henry admire, Tristan Rêveur, qui a fait de son suicide l'oeuvre de sa vie. Sam est de plus en plus troublé par le comportement de Henry, au point d'en éprouver des troubles d'identité...