Juin 1940. Sur les routes de lexode, au coeur de la France, les parents de Paulette, 5 ans, sont tués sous ses yeux lors dun bombardement. Recueillie par une famille de paysans, les Dollé, elle sattache au jeune Michel, 11 ans, qui lavait trouvée et emmenée chez ses parents. Lors dun bombardement, son petit chien est mort et elle veut lenterrer. Pour quil ne soit pas seul, les deux enfants vont constituer dans un vieux moulin tout un cimetière. Pour faire plaisir à Paulette, Michel trouve des insectes et des petits animaux quil tue parfois afin de pouvoir les enterrer auprès du chien. Pour que la tombe soit complète, elle doit sorner dune belle croix. Michel en prend une au corbillard qui doit transporter un de ses frères, mort accidentellement. Le père Dollé pense que ces vols sont le fait de son voisin détesté, Gouard. Les deux hommes se battent en plein cimetière avant de découvrir que Michel est le vrai responsable. Les gendarmes viennent reprendre la fillette. Après avoir subi sous les yeux de celle-ci une rude correction par son père, Michel fait des aveux complets contre la promesse que Paulette restera à la ferme. Mais plus tard, le père signe les papiers de départ de Paulette. Sestimant trahi, Michel détruit le cimetière et jette les croix à la rivière. Paulette séparée de Michel et lappelant en vain, est prise en charge par des religieuses qui la dirigent vers un orphelinat.
