Chi fu Gianni Brera, il sommo “raccontista” dello sport italiano

«Mistero senza fine bello». Era questo il gioco del calcio per il maggiore dei suoi poeti, il sommo “raccontista” del pallone: Gianni Brera, il più grande giornalista sportivo italiano. Sono passati trent’anni dal giorno in cui fu portato via da un frontale notturno. «Un colpo secco e via», come si augurava lui. In mezzo secolo di vita, ha regalato al calcio nei suoi ruggenti anni un vocabolario sorprendente, coniando neologismi come “libero”, “centrocampista”, “contropiede” e “goleador”. Brera battezzò giocatori come Riva, Oriali, Rivera e benedì la forma forse più italica del calcio giocato: il catenaccio in difesa. Proprio lui che in difesa, nella vita, non giocò mai: fu paracadutista volontario in guerra e poi partigiano nella Resistenza. Il suo vanto di combattente? Quello di non avere mai ammazzato nessuno. Brera visse di parole, del fumo di pipa e sigaro che lo accompagnavano, dell’amore per il vino e la gastronomia, del suo dialetto milanese. Il gran lombardo favoleggiò il ciclismo, la boxe, il calcio con uno stile immortale. Oggi citato e citato ancora, pure inconsapevolmente, dai cronisti di mezzo mondo. A dimostrazione che stili di gioco, dinastie calcistiche e metodi di allenamento passano. Lui, invece, resta. Lassù. Pietra miliare del giornalismo italiano e mondiale.